半，祁辰异才从公司下班。
她的小手冻得发青，冰冰凉凉的，从书包里摸出一个面包。巧克力夹心口味。幼儿园常发的点心。
“给哥哥的礼物。”她说得很小声。像所有弟弟妹妹们一样，不敢抬头看他。
祁辰异看见她的鞋。
后脚跟那块染着血，磨得极狠。她是一步步走过来的，祁辰异自认自己五岁时没这本事。
可祁婉分明一样怕他。还是这么不管不顾地来找他了。
她就真的不怕，自己也像对待其他弟弟妹妹一样，不给她好脸色看？
祁辰异蹲下身，问她：“怎么不回你妈妈那？”
“我没有钥匙，回不了家。”祁婉诚实回答：“只有来找哥哥了。”
连橘黄色灯光都显得寂寥的秋夜，小小的脸蛋，因为久等的慌张忐忑满是泪痕。她开口，冒出一串白色的雾气，颤颤地化在他心上。
她说。除了他之外，她没有别的地方去了。
他们之前甚至没有见过面。这是她第一次喊他哥哥。
祁辰异想。大概就是那一刻开始，他想把她留在身边，藏在怀里。而不是，逐出局外，放入局中。