”宁锦钺对他笑得温柔，一脸满足的样子。
“你也挺辛苦的。”秋醒越过他，穿上外套，“时间不早了，我先回去了。”
“好的，我让司机送你。”
“这么晚了司机还在吗？”
“我没回家，他就在。”
“那你怎么回家？”秋醒记得他家跟宁锦钺家是两个方向，“如果麻烦，我叫杨昭过来接我也行。”
“我今晚不回了，十一点跟美国的同事有个会。”
宁锦钺轻轻揽着秋醒的肩，把他送上电梯：“晚安。”
秋醒对他点了点头。
宁锦钺回到休息间，用桌布把桌上的那摊东西一兜，拿去楼里的垃圾房。他回来开窗散味儿，发现了窗户上秋醒留下的小半支烟蒂。
他两个手指把烟蒂小心捡起来，在灯光下看着烟蒂上浅浅的牙印，学着秋醒刚刚的样子，把它放进唇间，重新点上，舌头卷上烟嘴深深吸了一口，看着那辆从这栋楼里开出的熟悉的车子，把烟雾在口腔里转了几转，最后吐在了茫茫夜色里。