我像分裂一样，一半爱他，一半恨他恨得无法自控。
脐带脐带脐带脐带。
可以是生的象征，也可以是对死的惋惜和与此而生的畸歪的留恋。
开启的叁个瓶子，只有它，让我陷入大脑空白，只感觉得到一蓬焚尸的火焰在烧着我。
保险柜密码是我的生日：199x1206，可装着那个瓶子上写的编码，却是199x12？？，后面两位看不见。
都是冬天。
我失忆醒来时，是春天阿。
他是爱我才留有我出生的脐带吗？
还是他杀死了我们的孩子。
然后催眠失忆了我，
从瓶子看我的目光，是我在竭力收敛自己要把他开膛破肚的，汹涌的仇恨。
我在一点点平稳自己快扭曲起来的表情。
瓶子的视角，最后看不到我了——我们的身形最终被门框挡住。
门廊永远停在那里了，影子一节节离开了楼梯边缘。