衬衫与领巾。
“修治，你回来了。”寂小姐高兴地拍拍身旁的坐垫，“领巾，我帮你摘下来。”
他乖巧地坐下，任凭母亲的发丝擦过柔软的脸颊，有几根撒在脖子里，痒痒的。
“咦——”领巾被展开，正因是白色的，末端的一抹黑色显得格外明显，那颜色说是酱汁也好，说是凝固的血液也好，昭示着修治君不成熟的礼仪。
“真糟糕啊。”他仿佛才意识到蹭上去赃污一样，“在父亲那里吃了点团子，恐怕是酱汁滴落在领巾的边缘，我却没有太注意吧。”
“真是不小心啊。”寂小姐说，“实在是太不小心了。”
……
次日清晨，原右卫门先生没有回来，太宰他拿了部手机支撑架，将手机放在餐桌上，晨间新闻中女主播以不愠不火的语气播报前一日的新闻。
“凌晨三点四十六分，在东京千代田区一家音乐馆中发现女性被烧焦的尸体，尸体情况及其惨烈，疑似为前一日分尸案件敌人所为……”
清晨的阳光透过落地窗洒在椅子背上，太宰哼着不知名的小调，搅拌红茶与奶的混合饮品。
又是新的一天。