和吟儿成婚后的这七年，林阡与吟儿经历了太多的生死离合，早已将彼此视为一生挚爱、不可逾越的存在。然而，他心底终有一片地方是留给云烟的，他是林阡也终究是林胜南。稻香村里，叶文暄说“当初我被迫成婚”时他曾失神 ；河东初见，燕落秋说，“林阡……吟儿、云烟，皆是你的夫人吗？适才你生死梦境，念过她们的名字。”那是他难得一次重伤昏迷流露心迹。云烟，和吟儿以外其他女子，终究是不一样。
在幽凌山庄那三日，大部分时间都沉浸在永失吟儿的悲恸里，他却也曾留恋着莫氏小苑的旧地，希望能逆转时光回到八年前，珍惜自己不曾珍惜的人和事。那其中，不正有一个云烟？幽凌山庄，正是他和她最开始的地方。当年云烟说过的话，都一字不差，一颦一笑都历历在目。
尤其当“念昔闻因云烟”六个字重新冲进眼帘，瞬间复苏了仿佛尘封了许久的记忆，他正遗憾着物是人非，谁想她竟这样猝不及防地回到生命。