舌地在后花园的蔷薇丛里修剪花枝，十叁岁的她就站在假山后听完了全部。而类似于这样的对话，在她记事以来的第一批、第二批等等数不清的佣人嘴里都听到过。
似乎议论主人家的悲惨是她们的乐趣，一如徐楸那些虚伪愚蠢、幸灾乐祸的同学和邻居们。而每一个悲观厌世的人，并非生来就觉得自己不该来到这个世上的。
不幸的是，整整二十年，这样长大的徐楸最终没能生出一个健全的人格。
她无法追溯她不幸的源头，只有多年来不间断的噩梦和零零散散、称不上美好的回忆。
她的母亲徐筱在她的童年和少年时期又扮演着怎样的角色，徐楸记不太清了——自从查出那些病以后，频繁的失眠头痛，以及服用各种精神类药物，使她记忆力大幅度减退，只有在某个特定的时间或者梦里，受到某些刺激后，她会清晰地想起以前的某件事。
她和母亲徐筱关系并不好，一直都是。
结束祭拜以后，徐楸在出墓园大门的一刻被徐筱拉住——她似乎早有准备，又摆出了那副小心翼翼、略带一丝讨好的笑脸:“小楸，今天跟妈妈一起吃晚饭吧，妈想介绍一个很重要的人给你认识。”
徐楸只看了她一眼就轻轻地抽出了手腕，双手插进大衣口袋里。
语气疏离，“不了，今晚约了人，改天吧。”她说。
徐筱嘴角的笑意有些僵硬:“……那，小长假要不要回家住，我前几天派人去看了看你租的房子，好是好但就是小了点儿，妈怕你住得不舒坦……”
因为她这句话，徐楸本能地，在脑子里突兀地闪过很多破碎的片段。她没有因为
十七取暖(2/5)