——————————————
希思罗机场三号航站楼。
林谧已托运完行李，换好九点五十五分的返日机票。
过完海关，她走进一家免税药店，买了一盒七十二小时的紧急避孕药。时间没剩下太多了，她快步走到登机口，终于搭上这架英国航空的早班机，调整好座位，拿起今天的泰晤士报，避无可避地看到Kurbsp; 的字样。深呼吸后，她把报纸放回原处。
飞机起飞，渐渐离开地面，与六年前一样，窗外的伦敦正在离她越来越远。
伦敦的十月也将在这一天结束。
她闭上眼，想就此睡去，可耳畔又响起了来自回忆里的声音，低沉有力，情绪饱满，音节、顿挫、呼吸无一不清晰：
“Though leaves are many, the root is one（纵然树叶繁多，但树根唯一）
through all the lying days of my youth （穿过我的青春所有说谎的日子）
I swayed my leaves and flowers in the sun （在阳光下我抖落叶与花）
Now I may wither into the truth（现在我可枯萎进入真理）”
希望这是最后一次，她想起他，想起年少时那些说谎的日子……