夜晚的时候，她闯进了重庆大厦。
扑面而来的是快餐店排风口的厨房热气，她慢慢地走，可以看到露出两条苍白瘦削的腿的外国人，背着半个人高的旅行包，各种米粉店，以及数不清的破旧房间。
她订了一个单人间，挤进狭小拥堵的电梯里，被各种寒冷又沉闷的气息包裹着。
放下行李之后，言生倒在床上，穿着鞋子，昏睡了过去。
醒来的时候，她回想了一下，自己并没有做梦，起身走到逼仄的浴室，看着墙上有一道深深的裂纹的方形镜子，看到了一张疲惫不堪的脸庞。
言生对着她笑了一下，得到了一个难看的回应。
天快要亮了，言生扒了身上的衣服，洗了一个热水不足的澡。穿好衣服的时候，头发还是湿漉漉的，她径直走出了房间。
走进最近的一家米粉店，言生一屁股坐下去，对上老板漫不经心的视线，互相点了点头。
她还没有吃上第一口，旁边坐下了一个男人，她转头，露出了困惑的表情。
“中国人？”
言生笑了一下。
--